จักรยาน เป็นตัวแทนของความอิสระ ในครั้งที่เราได้ออกไปดูโลกกว้างเป็นครั้งแรก ลูกสาวของผมเขียนจดหมายถึงซานต้า ขอจักรยานเป็นของขวัญคริสต์มาสจะได้ไปขี่เล่นกับเพื่อนๆ ทำให้ผมอดคิดถึงคุณยามาดะ (Yamada) กับร้านขนาดย่อมในคุราชิกิ (Kurashiki) ไม่ได้ ตอนเด็กๆ ผมจำได้ว่าเวลาดูหนังฮอลลีวู้ดจากปี 1950's และ 1960's จะต้องมีฉากเด็กๆ ได้จักรยานผูกโบว์ยักษ์สีแดงเป็นของขวัญคริสต์มาส ไม่แน่นะครับ ถ้าเป็นเรื่องจักรยานแล้ว คุณยามาดะอาจเป็นผู้ช่วยตัวเล็กๆของซานต้าก็ได้ ใครจะไปรู้

ครั้งที่ผมไปที่ร้าน ก็รู้ในทันที ที่นี่แหละ เป็นที่มาของจักรยานคริสต์มาสแน่นอน ร้านนี้เป็นร้านจักรยานทำมือแห่งเดียวในญี่ปุ่น และจักรยานรุ่นพื้นฐานที่สุดของที่นี่ ก็ยังมี "เบรคเท้า (kick brake)" ที่เวลาขี่ คุณต้องถีบคันเหยียบย้อนศรถึงจะเบรคได้ โดยเบรคเท้าของจักรยาน ก็เหมือนกับเกียร์ธรรมดาของรถยนต์นี่แหละครับ หลายคนอาจจะเริ่มฝึกใช้ในตอนแรกๆ แต่เดี๋ยวนี้กลับหาคนใช้ได้น้อยคนแล้ว

พอได้เห็นจักรยานหลากสีสัน ทำให้ผมเผลอนึกว่า เดี๋ยวตัวละครเดนนิส ตัวกวนประดับบ้าน (Dennis the Menace) จะต้องออกมาในวินาทีใดวินาทีนึงแน่ๆเลย ถ้าคุณอยากสัมผัสถึงวันคืนที่รุ่งเรืองของจักรยาน แนะนำให้มาที่ร้านจักรยานยามาดะครับ จักรยานที่นี่ทุกคันจะทำตามสั่ง ในรูปแบบและสีสันที่หลากหลาย ถ้าคุณรักการปั่น และไม่อยากใช้จักรยานที่ผลิตทีละเยอะๆ ในแบบอุตสาหกรรม ลองแวะเวียนมาที่ร้าน แล้วค่อยๆวาดภาพในใจถึงจักรยานในฝันของคุณครับ

ผมจ้องเขม็งอยู่ที่จักรยานแล้วภาพในใจก็ค่อยๆชัดเจนขึ้น ธงสายรุ้งที่แฮนด์จับ ติดหุ้มที่ซี่ล้อ กับที่พิงหลังสักอัน น่าจะเป็นการเริ่มต้นที่ดี และร้านนี้นี่แหละ ที่จะทำให้ภาพฝันของผมเป็นจริงได้อย่างงดงาม

จังหวะชีวิตในคุราชิกินั้นเปลี่ยนแปลงไปอย่างมาก มีร้านจักรยานผุดขึ้นมามากมาย แต่ร้านยามาดะก็ยังยืนหยัดมาจนถึงทุกวันนี้ รอยยิ้มจากหัวใจ กับการต้อนรับอย่างสุภาพนุ่มนวลของคุณยามาดะ สามารถชดเชยสิ่งที่ร้านจักรยานหรูๆในห้างไม่มี ได้เป็นอย่างดี ร้านแห่งนี้ จะนำเรากลับไปสู่ยุคแห่งการเดินทางไร้มลพิษ ด้วยการใช้พลังขาล้วนๆ ผมหวังว่าร้านจักรยานยามาดะ จะได้อยู่ในจุดหมายของนักท่องเที่ยว ในฐานะร้านจักรยานทำมือครับ